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ENSAYO

Estudio de los fundamentos científicos y 
éticos de la psiquiatría comunitaria. II parte
(Rev GPU 2010; 6; 2: 142-152)

Hernán Villarino1

La segunda parte de este trabajo está destinada al análisis del fundamento ético y moral de la 
psiquiatría comunitaria, que al menos nominalmente radica en la doctrina de los Derechos Humanos. 
Estos Derechos, primariamente, refieren a una postura y disposición ética y filosófica de corte 
liberal. Frente a los anteriores, amparados en la tradición, el estamento, el gremio, etc., la primera 
Declaración de los Derechos Humanos2 aludía al hecho de que cada hombre, por el solo hecho de serlo, 
tiene ciertos Derechos que son inalienables y superiores a todos los que emanen de la sangre, el suelo, 
etc. En el preámbulo de la actual Declaración Universal3 se lee lo siguiente: “El desconocimiento y el 
menosprecio de los Derechos Humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia 
de la humanidad”. Aunque no sabemos si existe o no algo así como la conciencia de la humanidad, 
lo que sí existe es la conciencia de cada cual. Por eso, a todos, en el sentido de cada uno, en tanto 
tratamos de Derechos que nos tocan a título individual, y no por nuestra posición en el mundo, nos 
interesa cuidar que no se repitan actos de barbarie ultrajante, como dice aquella Declaración, o 
simplemente de barbarie. Y para esto, a nuestro entender, debemos vigilarnos a nosotros mismos, en 
primer lugar, y a las circunstancias y actores con que nos toca vivir, para pronunciarnos y reaccionar 
cuando aquellos actos se insinúan o ejecutan.

1	 Servicio de Psiquiatría. Complejo Asistencial Barros Luco. Mail: hernan.villarino4@gmail.com
2	 Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789)

http://www.fmmeducacion.com.ar/Historia/Documentoshist/1789derechos.htm 
3	 Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948)

http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/22/pr/pr20.pdf 
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PSIQUIATRÍA COMUNITARIA Y DERECHOS 
HUMANOS

A través de distintos trabajos hemos descrito y ana-
lizado la constitución y los fundamentos teórico-

prácticos de la psiquiatría comunitaria, y tan feble los 
hemos encontrado que no deja de admirarnos que 

puedan sostenerse en pie, aunque sea por un solo 
minuto, o que sus moradores no sientan un inmedia-
to temblor ante la amenaza de ser aplastados por tan 
arbitraria e incierta construcción. No todos estarán de 
acuerdo con estos asertos, sin duda, pero incluso un hi-
potético actor comunitario que los aceptara, con cierta 
razón podría respondernos lo siguiente:
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“Hasta aquí no se ha dicho nada decisivo ni esen-
cial. La medicina avanza por hipótesis. Nadie se es-
candaliza porque antes se echara aceite hirviendo 
en las heridas, no se hacía con mala fe, se creía que 
ayudaba aunque en realidad empeoraba la cura-
ción. Luego se aprendieron otros procedimientos 
mejores, y como ése hay mil ejemplos más. Si el 
modelo biopsicosocial o la praxis comunitaria son 
o no verdaderos, o útiles, tenemos que deducirlo 
de la experiencia. Pero así habremos aprendido 
algo, porque en la ciencia se aprende tanto cuando 
se confirma como cuando se descarta una hipóte-
sis. Ahora bien, el verdadero sancta sanctorum de 
la psiquiatría comunitaria es la defensa y promo-
ción de los Derechos Humanos. No, no sabemos 
quién es el ser humano. ¿Quién lo sabe? Hacemos 
hipótesis y estudios pero nunca llegamos al final. 
Y aunque no lo sepamos, ni tampoco tengamos 
verdades absolutas en ningún terreno, ¿debería-
mos esperar tenerlas para defender y promover 
esos Derechos? No, ¿verdad? De modo que éste es 
el punto absoluto de la psiquiatría comunitaria, su 
valor eterno si se quiere, y todo lo demás es morra-
lla de la que podemos descargarnos sin ninguna 
pena ni pesar. Recordemos, a los que gustan de los 
latinajos incomprensibles y de citar a esos griegos 
que tan lejos quedan de nuestro horizonte histó-
rico, que en el opúsculo Sobre el hombre, del Tra-
tado Hipocrático4, se dice que donde hay amor al 
hombre habrá amor a la ciencia. En la psiquiatría 
comunitaria ya tenemos, y en abundancia, lo pri-
mero, de modo que no hay duda que tenemos o 
tendremos lo segundo”.

Consignamos ya, en la primera parte de este tra-
bajo, que el punto quinto del programa práctico de la 
psiquiatría comunitaria aseguraba que esta disciplina 
discurría en un marco ético basado en la doctrina de 
los Derechos Humanos y en la Declaración Universal de 
los Derechos del Niño. No conocemos ninguna otra co-
rriente psiquiátrica que precise acotar de modo explíci-
to que se atiene y respeta estos Derechos. Es indudable 
que la psiquiatría comunitaria se ha atribuido a sí mis-
ma una especial titularidad, y casi se diría propiedad, 
en este tema.

Esto, desde luego, es injusto. No vemos ninguna ra-
zón para suponer que en otras corrientes de la psiquia-
tría este asunto no interese o se soslaye, aunque no se 

4	 Tratado Hipocrático (T. I). Acerca del hombre. Madrid, Gre-
dos, 1986. 

lo proclame a cada instante ni se considere el corazón o 
el motor de la doctrina. Es que una postura psiquiátrica 
se sostiene por su coherencia interna y por su capaci-
dad para explicar los hechos psiquiátricos, y se podría 
sospechar que adicionarle una especial inclinación por 
los Derechos Humanos es una estrategia ad-hoc, en el 
sentido de Popper5, para dotar de invulnerabilidad lo 
que no se sostiene por sí mismo.

LA DENSIDAD DE LA REFLEXIÓN COMUNITARIA 
SOBRE LOS DERECHOS HUMANOS

Existen al menos cuatro enfoques para justificar los De-
rechos Humanos: el naturalista, el positivista, el realista 
y el utilitarista, que parten de distintos principios, y lo 
más importante, que tienen distintas consecuencias. 
¿Propugna la psiquiatría comunitaria alguna teoría en 
particular o deja librado a cada uno la orientación de 
su preferencia? Por otro lado, hay al menos tres genera-
ciones de derechos humanos. Los de la primera genera-
ción están relacionados con la libertad, los de la segun-
da con la igualdad y los de la tercera con la solidaridad. 
Incluso algunos hablan de una cuarta generación, vin-
culada con el medio ambiente.

Respecto de los de la primera generación están ya 
mayormente positivados tanto en la Constitución como 
en la Leyes chilenas, y en general de todo el mundo oc-
cidental, de modo que no hace falta que la psiquiatría 
comunitaria vele por ellos. Si ya están en el ordena-
miento jurídico, todos debemos cumplirlos obligatoria-
mente o somos penalizados.

¿Son acaso los de la segunda, de la tercera, de la 
cuarta, o de todas esas generaciones en conjunto, que 
aún no están positivados y que son objeto de un inten-
so debate donde hay posturas encontradas, los que la 
psiquiatría comunitaria defiende y protege? ¿Cómo lo 
hace de un modo concreto? No quisiera irme por las 
ramas, pero creo que ninguna de las preguntas ante-
riores, y otras que cabría hacer, tienen una respuesta 
comunitaria clara, discutida y reflexionada. En lo que 
nos toca no hemos encontrado nunca una meditación, 
discusión ni exposición comunitaria seria y acuciosa 
sobre este tema, ni mucho menos una descripción de 
la forma concreta como se relacionan los Derechos Hu-
manos con la cotidianidad de su práctica, tanto laboral 
como docente. Sólo se oyen reivindicaciones genéricas 
e imprecisas, que cualquiera podría hacer en cualquier 
circunstancia y quedaría bien.

5	 Popper, K. Conjeturas y refutaciones. Barcelona, Tecnos, 
1985. 
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¿Es esto suficiente como para considerar que la 
psiquiatría comunitaria tiene una particular preocupa-
ción por este asunto y que está especialmente integra-
do a su quehacer? Juzgue el lector.

LAS PARADOJAS DE LA VIDA ÉTICA

Los Derechos Humanos, como dijimos, responden a 
una perspectiva ética, aunque algunos ya están posi-
tivados y caen en un marco legal. Pero aquí sólo nos 
atendremos a la dimensión ética, porque sería tan raro 
que nos ocupemos de una parte de las leyes como que 
en nombre de la psiquiatría nos declaráramos defen-
sores del Código de Aguas o de la Ley del Tránsito. A 
la psiquiatría, comunitaria o no, sólo le cabe respetar 
y cumplir las leyes vigentes en nuestro ordenamiento. 
Por supuesto, esto no es óbice para que a título de ciu-
dadano, y como cualquier otro, un psiquiatra tenga un 
juicio aprobatorio o recriminatorio respecto de una o 
de varias leyes. Pero su juicio no puede ni debe involu-
crar a la psiquiatría ni a los demás psiquiatras.

Ahora bien, la ética es el estudio de la vida buena. 
Por eso su vocabulario está constituido por términos 
como lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, lo de-
bido y lo permitido, etc., según los cuales medimos la 
bondad de los actos, los impulsos, las situaciones y el 
carácter. Sin embargo, todo lo que es grande e impor-
tante en la vida de los seres humanos, todo lo que hace 
buena su vida, está sometido a notables paradojas.

Respecto de lo que sea lo bueno responden de 
modo distinto los utilitaristas, los eudemonistas, los he-
donistas, los deontologistas, etc.; pero todos coinciden 
en que con lo bueno queremos y debemos mantener 
un comercio permanente e ininterrumpido, porque es 
lógico que queramos disfrutarlo en todos los instantes 
de nuestra vida. Pero el trato cotidiano con las cosas, 
buenas o malas nos aleja de ellas y las torna invisibles. 
No existe una fórmula general que regule o defina la 
relación del hombre ni con lo bueno ni con lo malo de 
una vez y para siempre. Lo bueno debe ser reconquis-
tado y lo malo superado cada vez. La rutina, la estólida 
y autocomplaciente seguridad ética nos tornan torpes 
y ciegos para lo uno y lo otro. Por eso, estamos obliga-
dos a vigilar que a estos términos no se los manosee, ni 
se los petrifique para transformarlos en un arma con la 
que ganar ventaja en las diferencias filosóficas de unos 
y otros, o para apuntalar posturas que tienen un cariz 
técnico-científico, y, por ende, primariamente, son éti-
camente indiferentes.

En segundo lugar, debemos preguntarnos si existe 
un absoluto ético, es decir, una fórmula, una doctrina o 
una regla ética absoluta. Quizá lo único absoluto es que 

somos libre, íntima y oscuramente mandados, y que te-
nemos obligaciones. Pero en contra de esto se puede 
también deponer razones. De acuerdo con Jaspers6, el 
hombre no es autotransparente para sí mismo, nunca 
se conoce íntegramente, no siempre sabe lo que quiere 
realmente ni por qué lo quiere. Nietzsche7 ha compro-
bado cómo detrás de algunas de las intenciones más 
sublimes que proclamamos no siempre se vislumbran 
nuestras grandezas sino que se agazapa nuestro re-
sentimiento. Frente al discurso ético propio, o del otro, 
raramente calamos hasta el meollo, aunque la cáscara 
aparezca siempre tersa, brillante y saludable.

En tercer lugar, sabemos que desde un punto de 
vista lógico una proposición no invalida lo propuesto 
porque se refiera al hablante. Si yo digo que soy alto 
o bajo, rubio o moreno, si ocurre que es el caso no por 
decirlo yo de mí mismo la proposición pierde un ápice 
de verdad. Pero en las proposiciones éticas no es así. 
Los otros pueden decir de mí que yo soy ético, es más, 
ojalá lo digan, aunque si dicen o no la verdad es otra 
cosa. Empero, yo no puedo decirlo de mí mismo en nin-
gún caso, porque en ese mismo instante la proposición 
resulta falsa y dice una falsedad. Esta extravagancia, 
como tantas otras, tiene origen evangélico, y entre los 
modernos, que sepamos, ha sido discutida y analizada 
por Kant8 y por Jaspers9. El argumento es el siguiente: 
si yo digo de mí mismo que cumplo con las reglas le-
gales, éticas y morales, aunque realmente cumpla con 
ellas digo de algún modo que soy bueno, pero entonces 
dejo de ser bueno por que esa afirmación entraña so-
berbia y la soberbia no es compatible con la bondad. En 
los evangelios esta actitud se conoce como fariseísmo, 
y todos entendemos que no hay nada virtuoso cuan-
do decimos de nosotros mismos, cuando insinuamos o 
cuando dejamos entender que somos buenos, rectos, 
puros, etc. La paradoja de la bondad es que yo no pue-
do ser bueno sin conciencia, sin actos conscientes y li-
bremente queridos por mí en tanto que buenos, pero, 
al mismo tiempo, la conciencia de mi bondad estropea 
mi bondad plenariamente.

De modo que en este tema conviene el mayor re-
cato y la mayor lejanía de las proclamas públicas. Deje-
mos que los otros nos juzguen, aunque se equivoquen. 
No pretendamos imponerles un criterio, salvo que nos 

6	 Jaspers, K. La fe filosófica. Buenos Aires, Losada, 1973. 
7	 Nietzsche, F. Humano, demasiado humano. México, Edito-

res Mexicanos Unidos, 1968. 
8	 Kant, E. Lecciones de ética. Barcelona, Crítica, 1988.
9	 Jaspers, K. La filosofía desde el punto de vista de la existen-

cia. México, Fondo de Cultura Económica, 1962. 
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hagan una acusación concreta que nos parezca falsa. Es 
legítimo defenderse de una mácula que nos endilguen 
injustamente, pero nunca debemos abogar por nuestra 
propia bondad y eticidad. Las baladronadas, en todo 
caso, para las reyertas de beodos en bares y cantinas, 
que la vida del hombre es muy compleja y probable-
mente ninguno la atraviesa mereciendo de suyo el tí-
tulo de bueno.

LAS INCERTIDUMBRES DE LA VIDA ÉTICA

La ética, primariamente, no habla del ser sino del deber 
ser. Sin embargo, la ética aplicada, como la que debe 
prevalecer en la medicina, es bifronte, debe mirar al 
deber ser a través del ser. En otras palabras, en la medi-
cina, nada que no sea técnica y científicamente bueno 
puede ser éticamente correcto.

Quisiéramos ilustrar lo que decimos con un ejem-
plo. Puede ser un mandamiento ético que todo enfermo 
psiquiátrico debe ser rehabilitado. Sin embargo, la ética 
no puede decir qué significa el término rehabilitación, 
ni puede proveer de criterios para definirlo. Son los he-
chos y los acuerdos los que nos permite llamar a estos 
actos, y a los resultados que de ellos se derivan, como 
rehabilitación. Pero, ¿existe, en este caso, un acuerdo 
definido sin equívocos ni ambigüedad?

Supongamos que el término rehabilitación sea ex-
plícito, claro y preciso, que cualquiera pueda entender 
a qué alude, y con todo, que en ciertos casos la reha-
bilitación no sea posible, por ejemplo una demencia 
severa. Entonces, ¿comete una falta el médico que no 
rehabilita a un paciente de este tipo?

Más aún, supongamos ahora que existe la rehabi-
litación de los demenciados, pero a un costo extraor-
dinariamente alto. Supongamos también un legislador 
que decide no gastar los recursos en ellos sino en una 
determinada afección infantil, cuyo tratamiento es mu-
cho más barato y permite mejorar a cientos de niños 
que tienen una vida entera por delante, y no, con los 
mismos recursos, a un solo demente, que por su edad ya 
le queda poca vida. Tal legislador, ¿obra contra la ética?

El médico que hace triage, y en la situación con-
creta, un accidente carretero, por ejemplo, porque le 
parece que tiene más posibilidades decide gastar sus 
esfuerzos y recursos en este paciente y no en este otro, 
¿actúa de un modo éticamente incorrecto? El familiar 
moderno, que ante la imposibilidad de ocuparse per-
sonalmente de su pariente demente decide ingresarlo 
en una institución para que lo cuiden, ¿carece de ética? 
Quien en el pasado (en un tiempo donde existía un co-
nocimiento muy mediocre sobre la enfermedad men-
tal, donde no había medios, recursos ni medicamen-

tos), internaba a su pariente en un manicomio, a veces 
incluso con pesar, ¿cometía una falta ética? El alienista, 
que a falta de otra cosa se comprometía a estudiar, tra-
tar y cuidar a estos pacientes en esas instituciones, ¿era 
un desalmado?

Ninguna de las preguntas que hicimos es retórica, 
todas tienen actualidad pero carecen de una respuesta 
fácil o unívoca. Junto a las grandes verdades éticas está 
esa zona de incertidumbre práctica, que Aristóteles10 
llamaba prudencial, frente a la cual no hay respuestas 
estabuladas, y donde sólo nos cabe elegir lo mejor po-
sible según sea la situación concreta. Y si no se admite 
esto no se aboga por la ética sino que se hace de ella un 
arma arrojadiza para estrellarla en la cabeza de nues-
tros adversarios.

GENEALOGÍA Y ARQUEOLOGÍA DEL SABER

Dijimos más atrás que los Derechos Humanos de pri-
mera generación, relacionados con la libertad, están 
positivados, de modo que es mayormente ocioso que 
la psiquiatría pretenda ocuparse de ellos, aunque eso 
no signifique que debamos desentendernos. Pero no 
ocurre lo mismo con los de las otras tres generaciones, 
y por el ámbito desde el que estamos hablando, sobre 
todo con los relativos a la igualdad y la solidaridad. 
Quien se sienta sinceramente concernido por ellos de-
biera aprovechar sus circunstancias, sobre todo cuando 
se ocupan cargos directivos y relevantes, para dejar un 
testimonio sobre el modo en que podrían operar en la 
práctica concreta, que es el paso previo para su posi-
tivación legal, porque sólo esa práctica puede mostrar 
con ejemplos, aquí y ahora, cómo podrían ejercerse, 
cuáles son los cambios que supone en la estructura ad-
ministrativa y de poder, y cuáles son las consecuencias 
de esas modificaciones. ¿Lo ha hecho la psiquiatría co-
munitaria en la pleamar, en la plenitud de sus tiempos?

El caudal más rico de la psiquiatría comunitaria, 
su genio propio, distintivo e indisputable, es sin duda 
su inigualado estro poético en virtud del cual acuña 
palabras que llevadas por el viento conmueven y con-
quistan corazones. Comunitario, modelo biopsicoso-
cial, modelo de la praxis, rehabilitación (donde tanto 
se improvisa como dice Desviat), reinserción, equipos 
multi y transdisciplinarios11, salud mental, fomento de 

10	 Aristóteles. Ética a Nicómaco. Madrid, Austral, 1995. 
11	 En lo relativo a este punto hemos publicado un trabajo: 

“Análisis del Manual de Trabajo en Equipo para la Psiquia-
tría Comunitaria”, en el tercer número de la revista Medi-
cina y Humanidades (www.medicinayhumanidades.cl) 
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la salud mental, prevención de los trastornos mentales, 
multicausalidad, horizontalidad, consultorías, empode-
ramiento, saber médico popular y de los pueblos ori-
ginarios, etc., son sólo eso, palabras, tras las cuales no 
hay nada o lo que hay no está bien definido y carece de 
rigor intelectual y operatividad práctica.

Por ejemplo, en relación con el último punto de la 
nómina previa, ya en el Plan Nacional de Salud Mental12 
se aseguraba que la psiquiatría comunitaria integra la 
valiosa experiencia médica de los pueblos originarios. 
Diez años después no tenemos conocimiento de la 
incorporación de ningún procedimiento o idea proce-
dente de aquellos pueblos en la práctica concreta. Creo 
que ni siquiera hay un trabajo teórico serio sobre el 
particular.

Cuando a los psiquiatras comunitarios se los en-
frenta con esta realidad, lejos de entrar en el debate 
soslayan las interpelaciones y le atribuyen al interlo-
cutor la más negra y pérfida de las intenciones. A la 
postre, todo se resuelve descalificando al otro. Pero 
los psiquiatras comunitarios, abnegadamente, contro-
lan la mayor parte de la formación de especialistas en 
psiquiatría del país a través de una amplia red de uni-
versidades públicas y privadas asociadas a los Servicios 
que dirigen. Quienes allí se forman, ¿tienen ocasión de 
conocer, libre e informadamente, las objeciones que en 
otros despiertan sus doctrinas? ¿Son educados en el 
acero de la crítica o se les transmite una visión edul-
corada y falsa de las cosas? ¿Qué garantía hay de que 
allí, como corresponde a una Universidad, se transmi-
ta un saber imparcial y universal, no sólo relativo a la 
psiquiatría comunitaria sino a todo el amplio saber de 
la psiquiatría? Aquellos personajes e ideas que los psi-
quiatras comunitarios deploran, ¿tienen alguna posibi-
lidad de ser realmente conocidos y debatidos de modo 
objetivo?

Pero si ya en la vida intelectual comunitaria no ha-
llamos nada de libertad, igualdad ni solidaridad sino el 
mero deseo de sostener a ultranza, y con puros argu-
mentos ad hominem, una posición que no se sostiene 
por sí misma, ¿qué ocurre con la vida laboral en estos 
servicios? Pues nada muy distinto, como es fácil de com-
prender. En ausencia de una doctrina racional la rutina 
es favorecer a los incondicionales y postergar a quienes 
se comportan de modo sobrio e independiente. A raíz 
de esto último no existe allí ni igualdad de oportunida-
des ni tampoco criterios objetivos de promoción. Pero 
la pobreza intelectual de la psiquiatría comunitaria se 

12	 Unidad de Salud Mental del MINSAL. Plan Nacional de 
Salud Mental y Psiquiatría. Santiago, 2000.

reproduce por esas prácticas habituales de su ámbito 
laboral, que ensalza a los que a falta de otra cosa no 
saben sino aplaudir. A veces incluso se persigue al otro 
de modo franco y desembozado, con ribetes grotescos 
y absolutamente inesperados a partir de sus proclamas 
y promesas, y de su aparente vocación por los Derechos 
Humanos. Incluso ha debido intervenir el Tribunal de 
Ética del Colegio Médico para defender a médicos ex-
tranjeros víctimas de las inconcebibles e incontables 
arbitrariedades de Jefes de Servicio Comunitarios.

Absurdo en la teoría y discrecionalidad en la ges-
tión, con esos dos ingredientes calcule el lector la na-
turaleza del clima laboral en los servicios comunitarios, 
y si debe esperarse que allí prosperen la libertad, la 
igualdad y la solidaridad. Hormazábal y Riquelme dicen 
lo siguiente para definir lo que es la psiquiatría comu-
nitaria:

“El modelo en sí mismo, más que un modelo cien-
tífico subordinado a su vez al modelo biopsicosocial, 
lo que no siempre resiste un profundo análisis episte-
mológico, ha sido justificado por sus más tenaces de-
fensores como un modelo político de organización de 
recursos múltiples disponibles en la comunidad, para 
dar respuesta a necesidades también múltiples con 
oferta diversificada de servicios, es decir, es un modelo 
práctico13”.

Hay que leer bien ese párrafo porque a nuestro 
juicio allí está contenida la clave. La psiquiatría comu-
nitaria no es la realización de un ideal ni la puesta en 
práctica de un modelo científico probado para el be-
neficio de la población14, sino la resolución de una red 
de operadores políticos para apropiarse, organizar y 
dirigir los recursos de la comunidad (seguramente no 
por motivos altruistas sino por las ventajas personales 
que de ello se derivan) como se deduce de la definición 
citada más atrás. Ésta es una práctica que todos cono-
cemos, es en realidad muy típica y bastante vieja, quizá 
tan vieja como el hombre mismo. Lo único novedoso es 
que se la pretenda apuntalar apelando a los Derechos 
Humanos.

13	 Naín Hormazábal y Carolina Riquelme. Modelo Comuni-
tario en Salud Mental y Psiquiatría Como Modelo Tecno-
lógico. GPU 2009;5;2:245-249

14	 Es indudable que en los servicios de psiquiatría comu-
nitaria laboran profesionales motivados, bien intencio-
nados, valiosos, honrados, convencidos íntimamente de 
las bondades de lo que hacen aunque no puedan argu-
mentarlo. No es a ellos a quienes nos referimos, porque 
lamentablemente no son ellos ni los que deciden ni los 
decisivos. 
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Nuestra hipótesis interpretativa, cuya verdad debe 
ser contrastada a través de las pruebas y la discusión 
que desarrollaremos más adelante, tiene de entrada el 
mérito de relacionar y hacer inteligible la serie de in-
congruencias teóricas y prácticas que hemos venido 
analizando a través de varios trabajos. Al fin de cuentas, 
nada unifica ni da más coherencia, incluso aunque se 
barajen los argumentos intelectuales más peregrinos, 
que la perspectiva de disfrutar del poder.

Foucault15 denominaba genealogía y arqueolo-
gía del saber al estudio histórico detallado, aquel que 
desciende a lo que él mismo llamaba el grano fino del 
episodio investigado. El genealogista, bajo los discur-
sos, arengas y peroratas encuentra el oro oculto de la 
realidad, el verdadero valor, muchas veces callado y 
no mostrado, que impulsa los sucesos, establece las 
alianzas, justifica y hace comprensibles las afinidades 
dotando de sentido a lo que visto desde la superficie 
pareciera no tenerlo. La psiquiatría comunitaria está 
esperando su propio genealogista, quien sin duda se 
topará con grandes sorpresas. Pero nosotros, aparte 
de las pinceladas previas, no queremos descender al 
grano fino, por lo menos no por ahora, de modo que 
permaneceremos en la superficie, o mejor dicho, en las 
generalidades.

EL GIRO

Llegados a este punto es necesario realizar un giro en 
nuestra exposición. Hasta aquí hemos polemizado con 
los psiquiatras comunitarios contemporáneos, pero 
para una plena inteligibilidad de lo que decimos es pre-
ciso poner este asunto bajo una perspectiva histórica.

No requiere el abono de muchas pruebas asegurar 
que en los antiguos manicomios los paciente caían en 
un régimen de anomia, incluso que perdían su perso-
nalidad civil y sus Derechos fundamentales. Esto es así, 
y las razones, a nuestro entender, se pueden rastrear 
a partir de una cita de Foucault que hicimos en el tra-
bajo anterior. Tampoco requiere el abono de muchas 
pruebas afirmar que durante el siglo XX esta condición 
de los pacientes fue denunciada y rectificada. En esta 
empresa han destacado, entre otros, los antipsiquia-
tras, Thomas Szasz con su perspectiva liberal y los 
psiquiatras comunitarios. Pero los dos primeros ha-
blaban desde afuera de la psiquiatría, sólo los terceros 
lo hacían desde adentro. Por eso, fueron ellos los más 
tenaces, los que diseñaron y ejecutaron las medidas 

15	 Foucault M. La arqueología del saber. México, Siglo XXI, 
1995. 

prácticas que efectivamente transformaron la realidad 
de los pacientes, en el sentido de que volvieron a te-
ner en plenitud sus Derechos fundamentales. Por esa 
empresa la psiquiatría comunitaria se ha ganado un 
lugar destacado y honorable en la historia de la psi-
quiatría, “digno de felice recordación”, y que ya nadie 
le podrá arrebatar. Nada importan aquí sus conceptos 
científicos, porque la cumplida fue una empresa ética 
y política que vale por sí misma, independientemen-
te de todo sustento de ese tipo. Es más, si se llegara 
a demostrar que para cumplir esa gesta fue necesario 
enarbolar el modelo biopsicosocial y toda la otra serie 
de términos vacíos de que hace gala la psiquiatría co-
munitaria actual, entonces ahora podríamos aparcar-
los sin aspereza, incluso con veneración y gratitud. No 
es la primera vez ni será la última que a partir de uno o 
de muchos errores teóricos se realicen actos liberado-
res, como que de una correcta práctica científica brote 
la opresión.

LA EQUIVOCIDAD DEL TÉRMINO “COMUNITARIO”

Los psiquiatras comunitarios de la primera generación, 
los padres fundadores, por así decirlo, nunca fueron 
muy explícitos de por qué llamaron como comunitaria 
a la psiquiatría que pregonaban, y ya en las formulacio-
nes iniciales van mezclados, a veces de modo indistin-
guible, los diversos sentidos con que designaban a la 
comunidad. En realidad no eran ni grandes clínicos ni 
grandes teóricos, y a diferencia de los psiquiatras fran-
ceses y muchos alemanes, cuyas obras se leen incluso 
por el solo gusto que reporta su lectura, es difícil que 
alguien se embarque dos veces en un mismo texto co-
munitario. Son desordenados desde un punto de vista 
lógico, están llenos de saltos, de afirmaciones exage-
radas o carentes de pruebas, de descalificaciones gra-
tuitas (a los fenomenólogos, por ejemplo, los llamaban 
entomólogos16), hacen curiosas afirmaciones políticas 
totalmente fuera de lugar y en ellos se respira un no sé 
qué de inquietud, desesperación y violencia cuya acri-
tud desanima.

Ahora bien, hay al menos dos sentidos con que nos 
referimos a la comunidad. Uno es físico y el otro políti-
co. En algún momento ambos han estado presentes en 
la psiquiatría comunitaria, pero lamentablemente ha 
prevalecido el primero de ellos.

16	 Comisión de Asistencia de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría. Modelo de Asistencia en Salud Mental. 
Rev. Asoc. Esp. Neuropsiquiatría. Vol. V- Nº 15. 1985
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EL SENTIDO FÍSICO DE LA COMUNIDAD

Por lo pronto, los seguidores actuales ya no saben qué 
se menciona con el término comunitario, y a partir de 
las afirmaciones del texto de Hormazábal y Riquelme17 
se puede inferir que no alude, remite ni refiere a nada. 
En un texto comunitario clásico18 se citan y discuten al 
menos cinco definiciones distintas y no coincidentes de 
lo que es la comunidad, y los autores, a su vez, ofre-
cen una sexta. Una séptima, la más extraña de todas, 
la hemos encontrado en un manual de trabajo para 
equipos comunitarios19. La verdad es que sobre este 
punto esencial no hay claridad ni unanimidad, casi se 
diría que cada psiquiatra comunitario tiene su propia 
definición de comunidad, y que todo lo que los teóricos 
comunitarios han dicho al respecto es incierto e irrele-
vante.

Esta deficiencia de la psiquiatría comunitaria ha 
sido poco notada, aunque tiene consecuencias muy 
importantes. Pero esto no ha impedido que siguiera 
existiendo, porque más allá de las definiciones hay y 
ha habido desde siempre una precomprensión ope-
rante de lo que es la comunidad, que se transparente 
en el programa actual de la psiquiatría comunitaria. 
De acuerdo con él, la psiquiatría tiene que estar próxi-
ma a la comunidad en un craso sentido físico. Para el 
efecto, los equipos de psiquiatría comunitaria deben 
funcionar lo más cerca posible de la comunidad, y se 
estima que se está más cerca de la comunidad en los 
centros de atención primaria que en los hospitales, por 
ejemplo, de modo que la psiquiatría debe trasladarse a 
esos centros. Los enfermos deben vivir muy próximos a 
la comunidad. Los equipos deben intervenir en la vida 
escolar, en el meollo de la comunidad, para prevenir la 
enfermedad mental. También deben participar de los 
media, corrigiendo las informaciones distorsionadas 
que propalan sobre salud y enfermedad mental, etc.

Por otra parte, dada su cercanía con la comunidad, 
estos equipos son capaces de conocer, recoger y aplicar 
las experiencias e iniciativas populares y de los pueblos 
originarios en la promoción de la salud mental y en el 
tratamiento de la enfermedad mental. En fin, deben 
involucrarse en las actividades de la comunidad de un 

17	 Hormazábal y Riquelme, art. cit. 
18	 Thornicroft G; Tansella M. La matriz de la salud mental. 

Manual para la mejora de servicios. Madrid, Triacastela, 
2005

19	 Vera C. Manual de trabajo para equipos de psiquiatría am-
bulatoria en el modelo comunitario de salud mental. Doc. 
PDF. 2009.

modo muy íntimo y constante, entendiendo implícita-
mente que han de estar físicamente muy cerca de ella.

¿Pero qué es y dónde está esa comunidad a la que 
tengo que acercarme? Sobre eso no hay respuestas ex-
plícitas, como dijimos más atrás. Lógicamente, es tan 
comunitario, pertenece a la comunidad y satisface tan 
bien las necesidades de la población, tanto un hospital 
como un centro de atención primaria. Los más esoté-
ricos y exclusivos centros de investigación científica, 
incluso aquellos que estudian algo aparentemente tan 
inútil como los límites del universo o el comportamien-
to de los asteroides y cometas, responden a profundas 
necesidades y aspiraciones de la comunidad, y se sabe 
que del estudio de estos últimos pende la posibilidad 
de eludir un impacto estelar que acabaría con la vida 
en la tierra, incluida la psiquiatría comunitaria. Cuando, 
como con la psiquiatría comunitaria, tratamos de acer-
carnos físicamente a la comunidad, notamos que es 
como un círculo cuyos puntos están todos a la misma 
distancia del centro. En cualquier punto del círculo es-
tamos físicamente tan lejos o tan cerca del centro como 
en cualquier otro. Y decir que sólo aquí estoy más cerca, 
o que estoy mucho más cerca que allá, es puro gusto y 
arbitrariedad.

COMUNIDAD Y COMUNICACIÓN

El término comunidad tiene la misma raíz que el térmi-
no comunicación, de modo que allí donde los hombres 
se comunican están en comunidad. Pero el programa 
comunitario actual supone, de un modo irreflexivo y no 
discutido, que la comunidad y la comunicación entre 
los hombres dependen de su proximidad física, lo cual 
puede ser fácilmente refutado.

Un fenomenólogo, por ejemplo, pertenece a una 
comunidad de conocimiento y diálogo filosófico de-
terminado, y probablemente se halla más comunicado 
con un tal Husserl, que murió hace 80 años, que con 
el vecino de la puerta del lado. Un católico convencido 
puede estar más comunicado con el Papa, al que no co-
noce físicamente, que con su colega de trabajo que ve 
todos los días.

Un paciente con cáncer está más comunicado con 
el Hospital Anderson, de Texas, que con el Centro de Sa-
lud que lo atiende y que queda a una cuadra de su casa, 
y dejaría con gusto su “comunidad” para marcharse a 
recibir tratamiento allí. En los temas de salud los hom-
bres están más comunicados con las prácticas excelen-
tes que con lo que les queda cerca. Pero la excelencia es 
rara. Por eso, está más cerca de la comunidad un servi-
cio de psiquiatría con profesionales exigentes, estudio-
sos y motivados, aunque quede a ochenta kilómetros 
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de la casa del usuario. En la mentalidad “popular”, que 
nosotros compartimos plenamente, la atención de sa-
lud en un centro comunitario es de inferior calidad de 
la que se recibe en un hospital, y sólo están dispuestos 
a ponerse en sus manos ya sea porque se trata de cosas 
que ellos mismos consideran sencillas o porque no les 
queda otra posibilidad.

El concepto físico de comunidad, que ostenta la 
psiquiatría comunitaria actual, adolece además de una 
grave tendencia al infinito. Para, según la entiende, es-
tar cerca de la comunidad tiene que extenderse sin me-
dida. Su demanda de recursos es incontrolada y caren-
te de toda eficiencia. Sin embargo, por mucho que se 
aproximen a unos se alejan de otros, porque físicamen-
te la comunidad también puede ser representada como 
un círculo infinito cuyo centro está en todas partes.

Nadie puede alcanzar una extensión infinita, pero 
obligarse uno mismo, en nombre de la proximidad con 
la comunidad, a participar en actividades para las que 
los profesionales de la salud mental no tienen ninguna 
experticidad es exponerse al ridículo, y en el fondo al 
alejamiento progresivo y el desprecio de la comunidad. 
No vemos por qué ni cómo un equipo comunitario pue-
de intervenir en un colegio para promover prácticas de 
salud mental. Para eso, por lo menos, debieran saber de 
pedagogía, pero nada hace suponer que la conozcan. 
Lo que digan en ese contexto serán generalidades o ar-
bitrariedades, que rápidamente se ganarán el descrédi-
to ante los oyentes. Tampoco los equipos comunitarios 
tienen experticidad en temas de comunicación y trata-
miento de medios. Sus eventuales intervenciones en 
este ámbito, para corregir “informaciones distorsiona-
das”, corre de nuevo el grave riesgo de pretender limitar 
la libertad de información ganándose la descalificación 
general y la deshonra más merecida. Y así con toda la in-
terminable lista de tareas que tienen que acometer los 
equipos de psiquiatría comunitaria, según se catalogan 
en el manual de trabajo de los equipos comunitarios20.

En cambio, los educadores y los periodistas han re-
currido efectivamente a los psicólogos y psiquiatras del 
pasado, han encontrado allí teorías útiles que les sirven 
en su actividad, pero porque gracias a su trabajo esos 
profesionales tenían méritos y prestigio en virtud de 
los cuales trascendieron de su propio campo de inves-
tigación. Estaban más cerca de la comunidad aunque 
no salieran jamás de sus oficinas, y nunca se les ocurrió 
andar metidos en los colegios o en la redacción de los 
periódicos. Cuando se hace bien lo que se hace, cuando 
se trabaja con la aspiración de la excelencia, siempre se 

20	 Vera Cecilia. Trabajo cit. 

está más cerca de la comunidad que cuando uno anda 
metiéndose físicamente entre los otros sin que lo hayan 
llamado, o importunando a medio mundo con recetas 
prácticas improvisadas.

Por último, por muy cerca de la comunidad que ha-
yan estado los equipos comunitarios, según su propio 
concepto de proximidad, durantes tantos años además, 
todavía no han rescatado ningún saber popular ni de los 
pueblos originarios relativo a la psiquiatría. Es que esa 
expectativa es tan absurda como pretender que porque 
uno vive muy cerca de Einstein, por ejemplo en la casa 
del lado, que lo saluda cada vez que sale al jardín, que le 
pregunta como están él y su familia y cómo anda de sa-
lud, entonces entiende mejor sus teorías cosmológicas 
que si vive dos cuadras más allá y no lo ve casi nunca.

EL SENTIDO ÉTICO-POLÍTICO DE LA COMUNIDAD

El sentido más eminente de lo que la comunidad sig-
nifica, como en todo lo que es propiamente humano, 
pertenece al ámbito de los símbolos y las producciones 
del espíritu. Es evidente que no son necesariamente 
miembros de una misma comunidad los que viven físi-
camente próximos sino los que están bajo una misma 
ley. Los ariqueños no pertenecen a la comunidad pe-
ruana por vivir físicamente más cerca de ellos que del 
resto de los chilenos, ni por las mismas razones los de 
Tacna son más chilenos que peruanos. Lo que distingue 
la comunidad de los chilenos y peruanos no es el idio-
ma, la raza, el clima, la geografía, etc., sino el que vivan 
bajo leyes distintas.

Entre ley, comunicación y comunidad no puede 
establecerse una división tajante desde un punto de 
vista conceptual, sino, más bien, un encadenamiento 
hermenéutico, porque tanto la ley supone la comuni-
cación, y con ella la comunidad, como la comunicación 
y la comunidad la ley. Para que los hombres se comuni-
quen han de hablar la misma lengua, pero eso ocurre 
porque pertenecen a la misma entidad política. Los 
franceses hablan francés hasta el ultimo pueblo fronte-
rizo, en el del otro lado ya se habla alemán o castellano. 
A fin de cuentas, cualquiera podría hablar cualquier 
idioma, y si hablamos éste en vez de este otro es por 
el mero accidente de haber nacido aquí y no allá. De 
modo que las producciones poéticas, íntimas y líricas, 
de algún modo son posibilitadas por la ley, que hace 
que este poeta pertenezca a esta comunidad política, 
que por eso hable en esta lengua y que en virtud de ella 
pueda comunicarse.

Un esclavo vive físicamente muy próximo a su amo, 
sin embargo entre ellos no hay verdadera comunidad ni 
comunicación verdadera, porque no rige para ambos la 
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misma ley. Incluso aunque se trate de un amo benévolo 
y bienintencionado, que no conciba ni se propase ja-
más en su trato humano con el otro, entre ellos sigue 
habiendo una diferencia abismal y una incomunicación 
esencial, que nada puede salvar sino la abrogación de 
de la ley que los separa. Durante largos periodos de la 
historia humana se creyó que era la lengua, la cerca-
nía física, los antepasados comunes, la sangre, el suelo, 
etc., la fuente de la comunidad y la comunicación. Pero 
desde los filósofos estoicos se estima que todas esas di-
ferencias son accidentales, que los hombre en realidad 
son esencialmente iguales y que no hay motivos para 
que no vivan bajo una misma ley, es decir, potencial y 
libremente comunicados todos con todos. Los estoicos 
fueron consecuentes con sus posturas, y en el plano 
meramente político abogaron incansablemente por la 
concesión de la ciudadanía romana a todos los colonos 
del imperio, hasta que finalmente lo lograron.

Los psiquiatras comunitarios originales lo que pre-
tendían era un poco lo mismo que los estoicos: que en 
los manicomios y entre los enfermos mentales rigiera la 
ley común, que todos cayéramos bajo la misma ley. Al 
estar los enfermos mentales sujetos a leyes especiales 
estaban fuera de la comunidad. Esto es suficiente, y no 
hay para qué suponer, como hacen algunos truculenta 
e innecesariamente, que las condiciones de vida fueran 
siempre malas. Aquello era lo esencial, no esto, aunque 
también tenga su propia importancia.

Ahora bien, de nuestra interpretación anterior se 
deducen varias cuestiones. En primer lugar, que los 
psiquiatras comunitarios de la primera generación se 
llamaron comunitarios a sí mismos (asunto que como 
dijimos los actuales psiquiatras comunitarios ya no en-
tienden), no porque pretendieran acercar o alejar físi-
camente a los pacientes mentales, sino porque en su 
autognosis entendían, correctamente, que al imponer 
una ley común acercaban a los enfermos a la comuni-
dad y la comunicación, del mismo modo que aproxima-
ban a la comunidad con los enfermos mentales, pero 
no físicamente sino en el ámbito del espíritu y de los 
símbolos. (Para acercar a los chilenos, para romper las 
barreras que los separan y establecer la igualdad, un 
psiquiatra comunitario actual seguramente propondrá 
que todos se vengan a vivir a Santiago, o a Iquique, que 
para el caso es lo mismo.) Eso era todo, aunque tam-
bién era bastante. En segundo lugar, su empresa tenía 
un carácter exclusivamente ético-político y no requería 
de ningún fundamento científico, como tampoco nece-
sita ningún fundamento científico el derecho a voto de 
las mujeres. En tercer lugar, el destino de la empresa 
comunitaria quedaba acotado y cesaba el día que se 
lograra su objetivo.

LA CONSECUENCIA INDESEADA

La tercera consecuencia mencionada en el punto ante-
rior era claramente indeseada por sus ejecutores. Los 
psiquiatras comunitarios, en tanto desarrollaban una 
lucha política noble, entraron en contacto con las fuen-
tes del poder, con legisladores, jueces, etc. Adquirieron 
relevancia, visibilidad, contactos, y eran oídos en todos 
los foros. Coincidían, en aquella época de los sesenta 
y setenta del siglo pasado, con una fuerte corriente fi-
losófica y social de carácter libertario, y tenían en ese 
ambiente un lugar destacado.

Sin embargo, a diferencia de otros psiquiatras, sus 
escritos eran realmente elementales, soporíferos, mo-
nótonos, reiterativos, incapaces de encantar a nadie. 
No tenían ideas brillantes ni sugerentes relativas a la 
psiquiatría, aunque fueran falsas, y en ese sentido esta-
ban inconmensurablemente lejos de los psicoanalistas, 
de los psiquiatras antropológicos, de la existencia, etc. 
Sin embargo, si el objetivo original de los psiquiatras 
comunitarios era la devolución de los Derechos funda-
mentales a los pacientes, asunto que el resto de la psi-
quiatría no se tomó con la seriedad requerida, la verdad 
es que importaba bien poco la calidad de su producción 
científico-literaria. Cuando es la libertad la que está en 
juego no podemos exigir que además sus defensores 
sostengan discursos bellos y sabios. Siendo libres quizá 
podemos llegar a ser sabios, no obstante, una sabiduría 
sin libertad, ¿no es un contrasentido?

Pero era previsible que una vez concluida su em-
presa, que al fin de cuentas se desarrollaba en los paí-
ses de Occidente de modo que no suponía mayores 
peligros y en cambio tenía grandes visos de coronar 
con éxito, los psiquiatras comunitarios tornarían a caer 
en el anonimato del que habían salido persiguiendo un 
ideal noble. Fue entonces que en su cabeza comenzó 
a cobrar relevancia y exclusividad la idea de la comu-
nidad como un espacio, como un lugar al que yo pue-
do acercarme o del que me puedo alejar, como de ese 
supermercado que está en la otra esquina, y con ello 
apareció la interminable guerra contra el manicomio 
como lugar físico y los arbitrarios programas teóricos y 
prácticos comunitarios, que dotan de un ilusorio “fun-
damento científico” a la psiquiatría comunitaria, y que 
se remiten a la aproximación física de la psiquiatría a la 
comunidad con todos los inconvenientes que discuti-
mos más atrás.

La comunidad es una relación del espíritu y la li-
bertad una aspiración del espíritu. Es cierto que ambos 
deben ser encarnados aquí y ahora, de un modo muy 
concreto, pero por otra parte pertenecen a todos los se-
res humanos en todos los tiempos, de modo que hay en 
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ellos un algo de eternidad. En última instancia, la psi-
quiatría comunitaria degradó esos dos ideales eternos 
del espíritu en una serie de manías físico-materiales, 
pero no como estrategia destinada a la sobrevivencia 
de los pacientes sino de los psiquiatras comunitarios.

EL CONTEXTO ACTUAL

Lo cierto es que ahora el enfermo mental es un ciuda-
dano con Derechos civiles, pero no por eso deja de ser 
enfermo mental. En la época heroica algunos antipsi-
quiatras y comunitarios postularon que toda la realidad 
de la locura se debía a los manicomios, y que cerrados 
éstos se acabaría también con aquélla, nada de lo cual 
ha confirmado la historia. La locura es una realidad de 
los seres humanos cuyo origen desconocemos, y que 
no siempre podemos resolver, aunque nada de eso nos 
autorice a tratar a los pacientes como si no fueran seres 
humanos iguales a cualquier otro. De lo que no cabe 
duda es que la enfermedad mental no es un problema 
ético, (aunque suscite problemas éticos como cualquier 
otra realidad), ni se resuelve tampoco con respuestas 
éticas, (aunque cualquiera sea la respuesta implemen-
tada debe ser éticamente correcta).

Aunque desde un punto de vista ideal los seres hu-
manos somos todos iguales, empíricamente no es así. 
Hay niños y viejos, ricos y pobres, sanos y enfermos, 
maestros y discípulos, trabajadores manuales e intelec-
tuales, delincuentes y laboriosos, etc. Un padre o una 
madre no violan ningún Derecho fundamental de su 
hijo pequeño si le impiden, con inusitada energía y deci-
sión, su libre y pugnaz voluntad de meter los dedos en el 
enchufe. Jaspers21, sin duda el mayor de los filósofos en 
el tema de la comunicación humana, y por ende sobre 
la comunidad humana, ha desarrollado una extensa y 
detallada nómina de las posibilidades de comunicación 
con los otros generadas a partir de la existencia empíri-
ca de cada hablante. Por otra parte, desde Aristóteles22, 
sabemos que para conservar la igualdad y la justicia 
debemos darle a cada uno un trato desigual. Aristóte-
les construyó una serie de operaciones proporcionales 
destinadas a garantizar que el trato fuera siempre igual, 
pero con una igualdad proporcional, no numérica.

El término comunitario estaba plenamente justifi-
cado en otras épocas de la psiquiatría, porque lo que se 
hacía era sacar a los enfermos del ostracismo y volver-
los a la comunidad, es decir, a considerarlos ciudadanos 

21	 Jaspers K. Filosofía (T. II). Madrid, Revista de Occidente, 
1958. 

22	 Aristóteles. Op.cit.

iguales y con todos los Derechos. Pero basada en pre-
supuestos éticos la psiquiatría comunitaria posterior se 
ha dedicado a cerrar los hospitales psiquiátricos, por 
ejemplo, bajando notablemente el número de camas 
disponibles. Secundariamente, se han abierto camas 
llamadas de agudos, donde por motivos éticos se su-
pone que la estancia máxima no debe pasar de 15 días. 
Más allá de eso se favorecería el estigma.

Sin embargo, las razones por las que se cierran ca-
mas en los hospitales psiquiátricos o se limita a 15 días 
la estancia en las unidades de agudos no pueden ser 
primariamente éticas sino técnico-administrativas. La 
primera pregunta es: ¿cómo se trata mejor a este in-
dividuo y a su patología, de acuerdo con los recursos 
disponibles, en el supuesto de que siempre manten-
ga sus derechos civiles? ¿De qué modo se contribuye 
mejor a su restablecimiento o curación? Una estancia 
corta en cirugía, por ejemplo, un levantamiento precoz 
del recién operado, aunque le duela, no se basa en una 
apelación a los Derechos Humanos sino en considera-
ciones técnico-científicas. La ética no tiene nada que 
hacer aquí, e invocarla está totalmente fuera de lugar.

Pero la realidad es porfiada. La ausencia de camas 
de mediana y larga estadía, aparentemente por razo-
nes éticas, ha creado lo que se llama la puerta giratoria 
en las unidades de agudos, pacientes que son dados 
de alta apresuradamente y que tienen que volver a 
ingresar una y otra vez trastornando severamente la 
vida familiar. Pero a pesar de todo, la imposibilidad, en 
muchos casos, de mantener al paciente con su familia y 
en su medio ha dado origen a los Hogares Protegidos, 
que son pequeños asilos, más personalizados que los 
antiguos, diseminados por la ciudad.

Pareciera como si la ética de la psiquiatría comu-
nitaria le impidiera ver la realidad de la enfermedad 
mental y de sus consecuencias, y del a veces inevitable 
destino que aguarda a tantos pacientes. Por eso, en vez 
de iluminar, aclarar y mejorar la realidad, impide tomar 
decisiones realistas, y es incapaz de frenar las ocurren-
cias prácticas, no probadas y no contrastadas, con que 
se pretende atenuar los a veces desastrosos efectos de 
sus políticas. Es frente a la realidad, y en relación con 
su capacidad técnica para resolver realmente los pro-
blemas que se le plantean cómo el psiquiatra tiene que 
reflexionar éticamente, pero no al revés, no se pueden 
deducir procedimientos técnicos de mandatos éticos.

LA ÉTICA COMO TIRANÍA PERSONAL

Sin embargo, esta inundación ética comunitaria ¿se 
basa realmente en los Derechos Humanos? Desde lue-
go que no. Sólo traduce la perspectiva ética personal de 
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los psiquiatras comunitarios, que no le han pregunta-
do a nadie si las cosas deben hacerse como ellos dicen 
que deben, que no aceptan restricciones en sus postu-
ras, que no atienden las demandas que les hacen los 
familiares o los mismos pacientes, ni por supuesto sus 
colegas, y han dispuesto los servicios acorde con sus 
propios valores, descalificando a todo el que matice o 
no coincida con ellos.

Pero los Derechos Humanos suponen la pluralidad 
ética. No consisten en que un iluminado venga a decir-
nos en qué consisten sino en la posibilidad de dialogar, 
de poner sobre la mesa todas las perspectivas, de escu-
char todas las razones, porque todos tienen Derechos. 
Cada uno tiene la libertad de vivir según lo que crea, 
según sus propios valores, que no tienen por qué ser 
los del vecino, y en tanto no atente contra los Derechos 
ajenos. Nadie le concedió al psiquiatra comunitario la 
potestad de recusar como una falta a la ética la petición 
de un familiar, o de un paciente, que ya no puede se-
guir viviendo en las condiciones que está y que solicita 
alguna forma de asilo a causa de la enfermedad mental.

La ética comunitaria, por lo demás, no es pública, 
mejor dicho, no es universal, se remite y surte efec-
tos en quienes tienen pocos recursos económicos y 
dependen de los servicios públicos para su atención. 

Es allí donde el psiquiatra comunitario impone su ley 
incontestablemente. En otros ambientes se soslaya 
totalmente las propuestas éticas, técnicas y científicas 
comunitarias, pero no por ello se obra contra los Dere-
chos Humanos. Es más, tan poco universal es la ética 
comunitaria que muchos psiquiatras son comunitarios 
por la mañana pero por la tarde regentan clínicas clá-
sicas donde residen pacientes de por vida, o trabajan 
solos en sus consultas, sin ese equipo multiprofesional 
que en las mañanas se reputa de indispensable e insos-
layable.

COMENTARIOS FINALES

La actual doctrina comunitaria de los Derechos Huma-
nos es tan poco rigurosa, tan decepcionante y con tan 
poca sustancia como su modelo biopsicosocial o el de 
la praxis. Una misma línea de esterilidad y arbitrarie-
dad la recorre en todas y cada una de sus expresiones. 
La falta de densidad teórica que hemos visto en otros 
terrenos se comprueba también en este. Los Derechos 
Humanos, en la psiquiatría comunitaria, tristemente no 
pasan de ser un slogan, y a nuestro entender, respecto 
de ellos no se ha reflexionado con la altura y seriedad 
que exige el tema.


